您现在的位置:澳门太阳城娱乐平台 > 太阳城官方网站 > 伟德国际贸易,速攀珠峰始末|他是世界级运动员,却这样回应:请不要叫我K天王

伟德国际贸易,速攀珠峰始末|他是世界级运动员,却这样回应:请不要叫我K天王

2020-01-09 15:32:26 来源: 澳门太阳城娱乐平台

伟德国际贸易,速攀珠峰始末|他是世界级运动员,却这样回应:请不要叫我K天王

伟德国际贸易,“大多数人只在乎你的速度快不快,他们不明白攀登背后的意义。”

——莱茵霍尔·梅斯纳尔

当一名世界顶级运动员来到世界上海拔最高的名利场,想要打破世界最快的珠峰速度攀登纪录,关于这件事的一切就不再是那么简单。

2017年, kilian jornet冲击珠峰最快攀登纪录。这是他“生命巅峰”计划的最后一站。了解他的人不会怀疑这名30岁的西班牙人是否能刷新纪录,问题是他能将纪录刷新多少。

这名被国内越野跑爱好者奉为“k天王”的世界一流耐力运动员,在过去十年中缔造了太多传奇和纪录。从欧洲阿尔卑斯山脉的utmb,到美国的硬石100英里,从utwt到天空跑,从欧洲的勃朗峰、马特洪峰,到美洲的阿空加瓜、麦金利峰,无论是山峰还是越野赛道,有他出现的地方,往往就有新纪录的诞生。

但这次kilian还是让很多粉丝失望了,两次尝试后,虽然冲顶时间一次比一次快,但仍然没有打破奥地利人16小时42分的珠峰速攀纪录。

没破纪录不能当作新闻,“前所未闻”才是新闻。“西班牙登山者一周两次登顶珠峰”,替代了“西班牙运动员26小时打破珠峰速攀纪录”的失实新闻,成为了新的头条。k天王再次成为争议的焦点,这次不再是在小众的越野跑圈和登山圈,而是引起了主流媒体的关注。

图/suunto

在这之后的一年中,kilian前所未有地陷入了舆论的漩涡。国际上纷纷扰扰的“登顶疑云”(dan howitt发表于西班牙登山杂志《 desnivel》),让“天王”的光环不再闪耀。他很少对媒体透露一年前速攀珠峰时的细节(仅有的两次,ultra talk与outside报道)。从此ins上的画风少了赛道和成绩,多了喜马拉雅白雪皑皑的山峰。他仍然比赛,但不再是冠军。

这让人十分好奇,一年前,kilian在两次珠峰速攀时,到底发生了什么?这名被媒体舆论、粉丝期待、家庭与事业所裹挟的年轻人,他又经历了什么?

这篇文章采写于2018年11月,速攀珠峰的18个月后,我终于有机会与kilian jornet深入地聊聊那次珠峰速攀,聊聊他的生活,训练以及关于他的一切。

01初见 k 天王

在速攀的领域中,最快,往往就意味着最厉害。至少在这次采访之前,我一直这么认为。

我曾经在不同的场合见过kilian jornet,但第一次真正与他深入交流,是在上海的世纪公园。

十一月的上海有些湿冷。气温十五度,小雨。应赞助商的要求,kilian正在配合摄影师,与品牌大使闫龙飞、邓国敏等人摆出各种有趣的造型,也丝毫不拒绝任何粉丝的签名与合影。

三个人都是精英选手的打扮,三寸短裤,轻薄到露点的短袖t恤。修长而饱满的小腿暴露在湿冷的空气中,很难不引起路人的侧目。

kilian和大多数不太善于社交的人一样,羞怯,偶尔有些眼神对视,他会用一个短暂的微笑化解沉默时的尴尬,然后扭过头去。空闲的时候,他会站在一旁,抱紧双臂,不知是微冷,还是无措。

我习惯在采访之前先尽可能地观察,观察这名身高只有171cm,体重58公斤的瘦小西班牙人,如何在越野赛道上发动着强大的功率,刷新一个又一个的赛道纪录,在高海拔山峰上缔造一个又一个传奇的。

kilian jornet 在utmb

kilian jornet第一次出现在公众的视野中,最开始是以一名跑者的身份,2008年的utmb(环勃朗峰一百英里耐力赛)。十年前,这名年仅21岁的年轻人并不引人注目,直到他在国际越野跑大赛utmb上的首秀,从65公里处就已经开始领先。没人知道他是一名从没有跑过40公里以上的越野滑雪运动员,没有人知道他是一名没有稳定收入的学生(彼时salomon还没有与他签订全职合同),也没有人知道几年后这名瘦小的年轻人将会制霸世界各大越野赛。

尽管在最后15公里kilian遭遇到了“莫名其妙”的罚时,最后kilian还是拿到了utmb的冠军,比亚军快了一个多小时——utmb组委会在第二天才宣布这个成绩。

组委会罚时的理由是,不认同kilian携带的强制装备,而认定他的强制装备不足。“我当时心想,去他妈的,去他妈的utmb吧(i was like, fuck you, fuck the race and everything)!” kilian事后曾对媒体表示。

kilian回应utmb的方式是,在之后的几年中连续夺冠,实现了utmb的三冠王,并先后多次拿下了世界天空跑年度总冠军,美国西部一百冠军,并开始横扫欧美各大越野赛事。

kilian的崛起几乎是与越野跑热潮席卷全球同时发生的。全球越野赛事的暴增,也将kilian jornet的名字传遍四海。2013年前后,当中国越野跑者把目标投向远在欧洲阿尔卑斯的“越野跑终极梦想赛事”——至少在那个时候,大家都还以站在utmb起点为骄傲——发现这名叫做kilian jornet早已刷遍了那些传奇赛事的纪录。

在各大越野跑品牌的加持下,“k天王”的名字从那时就开始传开。

“what? king k. ?”直到前不久我亲口将kilian在中国的“昵称”告诉他时,他才意识到与kilian burgada jornet相比,大部分中国越野跑者更熟悉“k天王”的称呼。

当他哭笑不得的知道emelie 、庄主等人的绰号时,他说等回去一定要告诉他们这件滑稽的事情。

每名运动员都有天花板。k天王在欧洲、亚洲、美洲地区频繁参赛,频繁夺冠,在带给品牌和个人极大的声誉之余,也给他自己带来了更多的困惑。

在2011年10月的一场西班牙越野赛事中,kilian跑崩了。比赛对他来说并不难,但是k天王哭着退了赛。

退赛的根源并不是体能达到极限后带来的心理崩溃,而是压力。“kilian jornet”的名字成为了人们心目中的“大神”,他背负着人们的期待和偶像包袱在山里奔跑。这并不自由。他厌恶这种被极度崇拜的感觉。“我讨厌比赛。”

退赛时,他口不择言地对着镜头自嘲道,我我我可能就是个废物,我我我可能就是一坨屎,我我我可能是纳粹,我可能是杀手,因为人们依然不了解我。

在各大越野赛事接连夺冠后,kilian在赛事中遗失了最初参赛时的快感。他想要重拾在山巅上奔跑时灵动的自由感,不断追索,寻找生命的意义。

他想起了少年时的偶像布鲁诺·布鲁诺德(bruno·brunod),那名速攀马特洪峰、罗莎峰,创造最早的fkt(fastest known time,已知最快时间)纪录,并只身将越野跑运动带向阿尔卑斯巅峰的意大利人。

速攀。山峰。自由。奔跑。生命。布鲁诺德。这几个关键词在kilian的脑海中不断发酵,终于——

图/sebastien montaz-rosset

2011年末,“生命巅峰(summits of my life)”计划应运而生。kilian计划在未来几年内,先后挑战各大洲最高峰的速攀纪录,这份山峰名单包括阿尔卑斯最高峰勃朗峰,阿尔卑斯著名山峰马特洪峰,欧洲最高峰厄尔普鲁士峰,北美洲最高峰麦金利峰,南美洲最高峰阿空加瓜峰,最后,世界最高峰珠穆朗玛峰。

单独完成每一座山峰的速攀纪录都可能轰动世界,但kilian把这份名单上的山峰打包成一份计划,就好比是一口气完成地球上的山峰速攀大满贯。

“生命巅峰”计划的理念追本溯源就是kilian少年时的偶像布鲁诺,只不过kilian将速攀的精神放之全球视野。当他望着布鲁诺的背影,从他的身旁迈过这一大步的时候,kilian就已经不仅仅是一名优秀的越野跑者而已了。他是一名探险家。

“这个计划完全是我自己一个人提出来的,他与我的一生息息相关,”kilian郑重其事地对我说,“我知道自己肯定会完成这个计划,但最开始我预计至少需要十年的时间。”

02生命巅峰

要想把kilian从一堆粉丝合影、广告拍摄和上海世纪公园中拉回到群山之中,必须是群山本身。

我把前不久在川西地区速攀的一组6000米雪山照片晃在kilian眼前,沟壑纵横的冰裂缝,几近垂直的闪亮冰壁,连绵不断的雪坡瞬间吸引了kilian的注意力,他顺着这组照片的方向看到了我的脸。

你曾经跨过山河大海,也跨过人山人海,但你绝壁没去过中国四川。我和kilian很快从中国的山峰资源聊到我自己的一些小型速攀计划。让我略感诧异的是,那些或许让我引以为傲、颇具技术挑战的未来速攀计划,在k看来并不算难。

“solo速攀ama dabla?其实技术难度也还好…”

“速攀希夏邦马?其实你真的可以试试无氧的…”

“迦舒布鲁姆i峰ii峰连登,这个计划还是很有意思的…”

如果不吹点牛逼的话,普通的山峰似乎很难引起k的兴趣。毕竟他曾经的搭档是著名的“瑞士机器”ueli steck。

在kilian第一次参加utmb的同一年,这名年长kilian十岁的瑞士登山家ueli打破了阿尔卑斯三大之一北壁艾格北壁的速攀纪录。kilian在蝉联utmb三连冠的时候,ueli像和他商量好似的,也拿下了勃朗峰北壁、马特洪峰北壁的速攀纪录。

一个是越野跑领域的王者,一个是速攀领域的大神。他们的共同点就是阿尔卑斯的山峰。

有人开始设想,如果ueli去跑越野赛,那是否也会打破kilian的赛道纪录,如果kilian去速攀雪山,那是否打破ueli的速攀纪录。

这种设想并非毫无根据。事实上,高海拔速攀也是一项耐力运动,在不过度强调技术性的前提下,适量的越野跑训练也非常有利于ueli steck的速攀。而掌握足够多的攀登技巧,对于kilian jornet在山峰自由穿梭也大有益处。

但更多人只是将两项运动和两个人胡乱嫁接,看热闹的心态,当真正懂得技术攀登和越野跑的本质区别后,会发现两项运动在互补之余,也会有抵触的部分。

“我的一切训练都是为了耐力而打造,我不喜欢太多技术性的东西,我只是喜欢在山峰上快速奔跑而已。”

长距离耐力运动的训练或赛事,都会大量消耗肌肉力量。最明显的例子是,每一名攀岩爱好者在完成一场50公里以上的耐力赛重回岩馆之后,都会觉得“肌无力”,需要两三个礼拜的时间来重新修补肌肉力量。而这种“肌无力”在技术攀登领域就更是一种可怕的退步了。

kilian在进行低氧训练

过度重视技术攀登的训练,特别是力量训练,对于耐力运动的表现能力也有重大的影响。这点我们在马拉松运动员身上就能得到答案,在kilian身上也是如此。为了验证这一答案,我半开玩笑地问kilian。

“k,听说你力量很弱啊?”我不怀好意地问。

“是啊,我几乎没有什么肌肉力量。”kilian老老实实地回答我。

“那么,你能做多少重量的负重深蹲?”我调侃道。

“零重量!真的是零!我一个负重深蹲都做不了!”k不好意思地说。

虽然“耐力力量”和技术攀登中的“力量训练”有些抵触,但适当的借鉴确实很好的互补。

ueli steck也尝试过utmb的短距离组别,虽然成绩非常优秀,但距离打破kilian的纪录差距还非常大。这并非是ueli训练不够刻苦,为了训练长距离越野跑,他刻意转移了训练重点,减少了平时攀登中技术和力量的成分,而是加强了耐力——当然也牺牲了一点肌肉。

当kilian开始学习技术攀登的时候,也是他和ueli steck相识的时候——虽然两个人在法国霞慕尼低头不见抬头见,两个人都知道了彼此的技能可以一定程度的互补。

“四五年前我们就认识了,ueli想增强自己的耐力水平,而我想要增强自己的攀登技巧。”kilian对我说。

两个人真正开始熟悉以后,ueli在技术攀登时都会背着越野跑背包攀登,并且开始尝试在非技术路段越野跑。kilian也开始尝试6c以上难度的攀登,家里也装上了攀岩墙,开始适当加强自己的上肢训练。

2013年kilian jornet开始进行“生命巅峰”计划,一举打破了勃朗峰、马特洪峰的速攀纪录。2014年又完成了麦金利峰、阿空加瓜峰的速攀纪录。

“生命巅峰”计划

2015年,ueli也完成了一生中最具耐力风格的计划:在62天内,登顶了阿尔卑斯地区82座海拔4000以上的雪山。

同样是2015年,kilian和ueli 搭档了一次艾格北壁的速攀,这次两个人用了不到4小时完成速攀,往返共计用了10个小时。

当我们谈论“耐力运动”时,往往与付出的时间和天赋等等因素是成正比的。但是当我们谈论“攀登运动”时,在此基础之上,还要附加上“风险”的因素。

2017年4月,当kilian在中国西藏速攀卓奥友峰训练时,ueli steck也在尼泊尔一侧的珠峰脚下适应攀登——两个人的直线距离其实很近。ueli想要完成那条兼具艺术性和攀登性的珠峰—洛子峰连穿计划。

关于这条路线,kilian多次与ueli探讨过。ueli计划从霍尔斌路线——珠峰最难攀登的路线之一——登顶珠峰,从山脊穿越到洛子峰登顶,并快速下撤。为了充分适应高海拔,ueli很早就来到了珠峰大本营,开始尝试周边山峰作为适应性训练。

那一天,当kilian从卓奥友峰回到大本营,打开手机,ueli遇难的新闻就从手机里涌了出来。kilian看到新闻后懵住了……“我根本想像不到ueli也会滑坠,也会死掉。”

我知道ueli的离去对于kilian来说打击很大,但作为旁观者,并不能深刻理解两个人之间的关系。我问kilian,你怎么形容你和ueli之间的关系,是朋友吗,还是师徒。

kilian想了想,缓缓地用了一个只有攀登者才能深刻理解的词——

搭档。

03速攀珠峰

攀登珠峰如何?太酷了。全世界只有七千多人站在了世界最高峰的顶峰。

那如果是无氧呢?只有200多人。

那如果是一个人,而且速攀呢?不超过10个人。

2016年,kilian jornet完成了生命巅峰的前几站计划之后,准备对最后一站珠峰发起冲击。无氧 + free solo + 速攀珠峰。

这还没完,kilian选择了珠峰最难攀登的一条路线,珠峰北坡的霍尔斌(horbein)路线。

这条线路有多难?抛开复杂的专业术语,通俗地讲,在珠峰登顶人次逐渐逼近万人次的今天,从霍尔斌路线登顶珠峰的人还不到10个人。退一步说,即使kilian用“相对正常”的阿尔卑斯式,和搭档用氧从这条路线登顶,这都足以轰动了。

kilian和他的珠峰装备。图/sebastien montaz-rosset

看到这里,我和所有人一样,都会被一连串的震惊吓住了。我不得不甩出一系列庸俗却不得不问的问题,“why?”

为什么,是北坡?

虽然尼泊尔一侧的珠峰南坡更具攀登乐趣,但是人数太多。冲顶路线就那么一条,冲个顶还要排队。打破不了纪录也就算了,搞不好一次“速攀”就能慢成传统方式攀登。

为什么,是自己?

只有自己一个人攀登才能掌握好速攀的节奏。而且,kilian认为,沿着夏尔巴修好的路绳往顶峰走,那不是真正意义上的登山。

为什么,是无氧?

用氧气对kilian来说就是嗑药。那是作弊行为。他知道8000米以上无氧攀登肯定是一种冒险行为,“但我不就是来进行一场冒险的吗?”

为什么,是霍尔斌路线?

这不是巧合。ueli steck的珠峰-洛子峰连穿计划,就是准备从霍尔斌沟槽攀登登顶珠峰。在登顶人数屈指可数的霍尔斌路线上,ueli和kilian两个人分别计划双8000米连穿和无氧速攀珠峰,这很难不引起我的关注。

珠峰北壁攀登线路汇总

论技术,kilian放在中国肯定也是一线自由攀登者的梯队,论耐力,说他是“世界一流“都不足以形容,但是客观地讲,kilian的纯攀登技术和ueli相比,差距依然是太大了。但kilian依然坚信自己完全有能力用无氧速攀的方式,搞定这条路线。

直到那一天,他在卓奥友峰得知了ueli的噩耗…

如果像ueli这样的高手都能在山上出事,那么谁都有可能。2017年,kilian决定放弃从霍尔斌路线速攀,而是从北坡的传统路线速攀。

kilian jornet并不是速攀珠峰的第一人。珠峰的最快速攀纪录还属奥地利登山家christian stangl在2006年5月创下的16小时42分纪录。

速攀本身就是一种比阿式攀登更极端、比越野跑更刺激的耐力运动。它打破了传统登山中一些教条的规范,又突破了越野跑运动中的海拔和体能极限,因此它蕴含着一种无知无畏甚至略带狂妄的反叛精神。

当我们在讨论一座山峰的速攀,其实是讨论速攀者与山峰之间的关系。但是当我们在讨论速攀纪录和fkt,我们就不得不把它变得更加明确,甚至充满了竞技性:明确起点终点,线路数据,以及登顶证据。

2006年,christianstangl的纪录并不是从海拔5000米的珠峰北坡大本营出发,而是从北坡6500米的abc(前进营地)开始,到登顶,共计用时16小时42分。

翻看这名速攀者的履历,几乎让人觉得他就是一个奥地利版本的k天王。尽管stangl的珠峰速攀纪录强悍得无懈可击,但他却不是一个完全让人尊重的登山者。

2010年,背负着巨大的偶像包袱和成功压力的stangl,在天气恶劣的情况下,声称自己登顶了世界第二高峰k2。

在功利色彩还不是那么浓厚的登山圈,人与人之间的信任有时靠的就是单纯的口碑——这也是ueli steck在没有确凿登顶证据证明自己登顶安纳普尔娜峰时,也依然获得金冰镐奖的原因之一——但这一次,口碑不再起到任何作用。christian stangl并没有登顶k2,随后,经受不住舆论压力,stangl终于亲口承认自己是谎报登顶k2。

整个登山圈都炸了。登山皇帝梅斯纳尔说:“直到不久之前我还相信stangl确实登顶了。我始终认为,如果有人宣称登顶,那就是登顶了。他这么做,不配当一名登山者。

但不管怎样,stangl速攀珠峰的纪录是货真价实。kilian对我说,速攀珠峰计划定下来的时候, stangl的16小时42分,就是他希望打破的目标。

但是kilian远远想不到,自己有朝一日也会像stangl一样,因为一次速攀纪录而被人们质疑和诋毁。

04第一次尝试

“k,你在速攀珠峰时,到底是真的能越野跑起来,还是单纯的快速徒步(fastpacking)?”在晚上的电影分享会上,我当众问了kilian这个问题。

“不是快速徒步,而是慢速徒步。”大家哄堂大笑。我没有笑。尝试过刷新雪山速攀纪录的人都知道这意味着什么。

我有幸见过kilian速攀珠峰时的视频素材。

2017年5月22日,刚从大本营出发没多久,在海拔5100米,kilian使用双杖在绒布冰川的冰塔林里,忽上忽下,自由穿梭,那配速目测在6分每公里,绝对不是所谓的“慢速徒步”。

这位加泰罗尼亚小伙子在速攀和越野赛道上表现如此出众,很难说是天赋基因还是后天训练使然。

最大耗氧量(vo2max)是决定一个人耐力运动表现能力的指标,虽然后天可以微调,但基本上先天的最大耗氧量指标,就决定了你后天有多大耐力运动潜力。

我们大多数人的最大耗氧量介于30至50(毫升/千克/分钟),很多人甚至还不到30。一名优秀的耐力运动员,最大耗氧量会达到60至70。环法自行车运动员阿姆斯特朗是85,而kilian jornet的最大耗氧量达到了惊人的92!

当kilian朝着珠峰顶峰发起进攻,为了将轻量化发挥到极致,kilian不用固定绳索(free solo),不用对讲机,不用卫星电话,无后援。这意味着,一旦出事,只有kilian才能拯救自己。

ueli steck的遇难足以证明,即使是世界上最优秀的登山者,当你技术再完美,体能再优秀,在山里任何情况都有可能发生。为了这次“生命巅峰”的收官之战,他已经准备了一年多。他一生中从来没有这样刻苦训练过。天赋异禀的k天王很可怕,但是刻苦训的k天王更可怕。

kilian的野心很大。如果你不了解kilian,甚至很容易通过他的行为而粗暴地判断他是一个狂妄自大的人。因为在kilian眼中,打破纪录一向都不是他的真正目标,而是变着法儿的“羞辱”对手,才能满足他对于自己实力的“骄纵”。

那一天,美国越野跑精英运动员joe grant,永远无法忘记他被kilian支配的恐惧。

在2017年的美国经典赛事硬石100英里比赛中,在60公里补给站处,kilian的肩膀脱臼,他用绷带简单固定后,继续从补给站出发比赛。独臂kilian拄着单根登山杖,肩膀很疼,但是面露微笑。joe grant很累,拄着双杖尝试追上k天王的节奏。

kilian与joe在硬石100 photo by salomon running

最后,kilian轻松甩掉了joe grant,第四次拿到了硬石100英里的冠军,虽然是以独臂的姿态。这就好比是拳击场上,一名拳击手自愿把一直胳膊背在身后,独臂ko对手一样如此羞辱对手。

但“羞辱”并不是kilian的本意,因为事实就是他太强大了而已。这是一种高手独有的寂寞,所以他不得不变着法儿来让竞争更具趣味性。

至于速攀珠峰纪录?这一次kilian jornet也准备用他独有的方式,来“致敬”上一位纪录保持者。在我的“威逼利诱”下,他终于透露出了他的野心——

打破christian stangl从6500米出发到冲顶的16小时42分纪录其实不算什么,kilian笑着对我说,他原计划用时16小时,从海拔5100米的大本营直接冲顶……

那像stangl一样,从abc直接到冲顶的这部分时间,你打算用多久呢?为了明确衡量出两个纪录之间的对比,我进一步问k。

kilian果断地回答,12小时。

当kilian从大本营到达海拔6500米的前进营地时,suunto 手表显示用时四个半小时。

前进营地里的登山者看到有“新人”上来了,问kilian,“来了啊,你准备哪天冲顶?哪顶帐篷是你的?”

kilian淡淡地说,哦,现在冲顶,一会儿就下来。我帐篷还在下面的大本营……

随后,kilian继续冲顶,很快就到了7000多米的高度。一切都很完美。就在kilian以为这又是一次让人瞠目结舌的速攀时,kilian突然觉得自己的胃很痛。刚开始小痛。后来演变成了巨痛。但冲顶却势在必得,kilian不得不放慢自己的配速。

远焦镜头中,kilian在攀登途中。图/sebastien montaz-rosset

8000米死亡线上,人体各机能开始衰退,即使在吸氧的情况下,任何微小的问题在这里都会无限放大。胃痛的kilian的速度越来越慢,越来越慢。

8000米以上你必须要时刻保持清醒。但是无氧攀登又大大降低了头脑的清醒程度,所以无氧攀登者的速度,必须要比有氧攀登的平均速度慢很多。但是kilian恰恰是要用无氧攀登的方式,快出有氧攀登许多倍。

“我他妈真慢啊!(so fuckingslow)”kilian自言自语道,即使对于kilian jornet来说,这也快到了他的极限。“我每走12步,眼睛就合上想睡觉。”

8844米的顶峰有时看起来很近,但有时看起来却很遥远…….

05珠峰乘以二

emelie forsberg脸上常年挂着甜美的微笑。她一生中只对着镜头哭过两次。

一次是在一场天空跑赛事中,本来能处于领先地位的emelie在大雾天气中跑错路,错失冠军,最后在男朋友kilian jornet的陪伴下,哭哭啼啼地冲过终点线。

另一次是几年后,emelie对着镜头,回忆起未婚夫kilian jornet只身速攀珠峰,已经20个小时没有消息了。20个小时对于普通珠峰登山者来说,只是正常的冲顶时间,但他的未婚夫是kilian jornet,20个小时没有人看到他,这是非常不科学的。“那个时候我真是觉得孤独又黑暗,”emelie哽咽着,“很难说清那种感受。”

kilian在顶峰逗留了15分钟后就下撤了。

在冲顶的路上,他一路在和胃痉挛作斗争。当然也有思想斗争。即使是“k天王”,也有恐惧和畏缩的时候。

kilian心里的一个声音再说,快,赶紧冲顶啊,另一个声音却在说,别,赶紧下撤吧。两个声音就好像左右双手互搏一样,厮打在一起。就在这种内心斗争和身体斗争之时,kilian终于登顶了。从大本营冲顶用时26小时。

在下撤的路上,由于胃痛和极高海拔的体能消耗,kilian十分疲惫,速度很慢。每走三步,就要停下来坐一会儿。

图/sebastien montaz-rosset

26小时从大本营直接冲顶珠峰,这件事从来没有人干过。他知道自己又做了一件空前的事情,但总觉得不太满意。21小时30分从前进营地到冲顶珠峰的时间,比stangl的16小时42分差太远了。

从这时开始,一个可怕的想法在脑海中开始酝酿。但他并不知道,此刻全世界的新闻已经满天飞。真的新闻,“kilian jornet速攀珠峰成功,仅用26小时!”假的新闻,“西班牙人打破珠峰速攀纪录。”

kilian jornet在意打破纪录这件事吗?当然在意。但是他在意的不是打破纪录带来的光环,相反,他很痛恨这个偶像光环,他在意是,能否真正享受打破速攀纪录时带来的身心愉悦。很明显,26小时的成绩并没有带来任何愉悦。

kilian 做出了一个决定,他并没有下撤到大本营,而是下撤到了6500米的前进营地。

6天后,facebook上突然爆出惊天的小道消息,kilian jornet准备二次冲顶珠峰。熟悉k天王的人一眼就能识别,这个新闻很有可能是真的。这是k的风格。如果他让你失望一次,就一定会让你震惊一次。

但做出这个决定,仅有“勇气”还远远不够。勇气又不是氧气,他不会给kilian充分的恢复时间。所有人都在怀疑噩耗担心,kilian是否有时间恢复。因为按照传统的方式攀登珠峰,一般的登山者也需要几个月的时间恢复。更何况这是大量消耗体能的无氧带病速攀。

事实上,当kilian二次冲顶出发时,他的身体仍然处于十分疲惫的状态,“我远没有100%恢复,”kilian对我说,眼神中带着骄傲和自信,“但是,仅有80%体能的我,二次速攀珠峰绰绰有余了。”

5月27日。kilian jornet按照自己的计划出发,一周内第二次速攀珠峰。

这天风很大,天不是很蓝,很多队伍因为猛烈的高空风而冲顶失败,但kilian并不想被天气所左右。“因为我知道此刻只有两件事能杀死我,一个是失温,一个是滑坠。否则我必须一往无前。”kilian对我说。我从来没有在任何媒体资料或视频中,见到kilian这么坚定地描述一件事。

风太大了。kilian努力对着镜头大声说话,最后发出的声音却只有模糊地“insane,insane(太疯狂了,太疯狂了)。”

kilian登顶后,看到远处有从尼泊尔南坡登顶的头灯灯光,尝试用运动相机拍了些视频素材,但却是一片漆黑。然后就下撤了。

没有路绳,没有向导,在宏伟的珠峰北坡下撤途中,kilian只能凭着经验和直觉摸索下山的路。疲惫和黑暗让他迷失了方向感,他甚至分不清现在所处的方位是南坡还是北坡。

“无论是南坡还是北坡,我必须要下到海拔8500米一下。不管那么多,先下去再说。”等下撤到海拔8200米处的地方,kilian彻底迷路。我正在哪里?路在哪里?他想到了ueli……kilian感到前所未有的恐惧。

他决定在这里小憩一会儿,等待日出后再用手表中的findback功能,重新找到正确的路下撤。

等到后来kilian jornet才知道,在黑暗、疲惫和毫无方向感中,他走出的路线轨迹竟然是水平横切,而不是垂直下撤,路线酷似当年登山皇帝梅斯纳尔的“梅斯纳尔横切穿越”路线。

日出天亮后,kilian找到了下山的路,一路哼着小曲儿下撤到了大本营。虽然从前进营地17小时冲顶珠峰的纪录,离stangl还有18分钟的差距。但是kilian已经很满意了。

珠峰已经教给了他太多。

06登顶疑云

山峰比社会纯粹多了。

山峰会直截了当地告诉你,登顶就是登顶,没登顶就是没登顶。但是人类社会能给你第三种答案:疑似登顶。

kilian jornet 先后在身体不适、狂风天气,一周内两次无氧速攀登顶珠峰。这件事情在很多人看来太吊诡了。人类的体能是无法达到的。

人们想到了速攀珠峰的纪录保持者,christian stangl。stangl的纪录比kilian还快,但在k2不也是谎称登顶了吗?

质疑者并不是空口无凭,而是摆出了让kilian jornet无法辩驳的证据。反对声中最猛烈的、获得最多人支持的,是dan howitt发表在西班牙攀登杂志《desnivel》上的文章。

dan howitt杂志文章封面

文章的核心观点是,kilian无法证明自己登顶了。首先,手表轨迹没有显示kilian登顶。其次,登顶照片一团漆黑,无法证明这是顶峰。

很多人并不真正相信dan howitt的这篇讨伐文章。但kilian jornet的回应确实很无力:数据问题,是因为手表gps在极端状态下漂移或者自己误操作;照片问题,是因为登顶时是黑夜。

很多持反对怀疑的人也发现,在8000米登山圈具有极高公信力的himalayan database——一家自1991年开始,秉持客观公正态度统计珠峰登山者登顶纪录的尼泊尔网站——上面竟然查不到kilian jornet的登顶纪录,两次都没有!

“我没必要像讨厌我的人解释浪费时间,”kilian解释道。

kilian jornet到底登顶了吗?喜欢他的粉丝坚定地拥护“k天王”,反对者中也并非全是嫉妒憎恨k天王之辈,他们联想到chisitan stangl,联想到阿姆斯特朗,只是想让登山圈更加纯粹。

kilian jornet把自己的全部攀登素材提交给了赞助商,把这次攀登过程做成了一步电影《通往珠峰之路》。他相信所有看过这部电影的观众,都会在电影中找到是否登顶的答案。

在电影发布几个月后,himalayandatabase上终于出现了kilian的名字。2017年5月22日登顶。2017年5月27日登顶。视频中也找到了kilian登顶时,拍摄到的手表海拔高度显示:8849米。

但kilian并不在意这些结果,因为偶像光环并不是他的初衷,事实上,“抛掉偶像光环”,这才是他当时发起生命巅峰计划的动机。

越野跑,登山,还是探险,无论从何种角度来,kilian jornet在这些户外运动领域带来的冲击和影响都让人热血沸腾和深受启发,并且影响着一代人。

“所以,这些当中到底哪一个才是你真正的挚爱?”在采访的最后,我问kilian,“当然,emelie除外。”我补充道。

kilian支支吾吾有些犹豫,好像在做一个重大的抉择。

“那好吧,我换一种方式提问,”听到这句话k天王如释重负。

图/sebastien montaz-rosset

“我知道你不喜欢给人们贴标签,但是想想你少年时的偶像bruno brunod,也许是现在,也许是多年后,也会有一名少年像你当年一样,被你激励,做出一些更具想象力和勇气的事情,你希望那位少年把你当作一名越野跑者来看,还是一名登山者,一名探险家,k天王,抑或是速攀爱好者呢?”

还是不要叫我k天王了,kilian想了想说,我就是一个热爱山峰的人。

网投安卓app下载